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Siempre en pos del equilibrio,
concédenos sabiduria
para guiarnos en la creacion.

Antigua plegaria a Gala.
Fragmento del Libro del Infortunio.






PROLOGO
KAIRA

oy a salir de mi dormitorio por ultima vez. No puedo
Vllevarme nada conmigo, ya que se supone que €s un
dia de compras normal. Me pongo el abrigo. Llevo afios
sin cambiarlo, y me averglienza que me asomen los bra-
zos, tan largos, por las mangas, como las suaves garras de
un polluelo. Me miro en mi espejito. Después de hoy, no
volveré a hacerlo. Tengo diecisiete afios, aunque nadie lo
diria. Soy pequena para mi edad, la enfermedad me ha de-
jado en los huesos y sigo plana como una tabla. Las gafas
gruesas no ayudan. No me atrevo a pensar en lo que estoy
a punto de hacer. El corazén me late con fuerza contra las
costillas.

«Deja de pensar —me digo—. Vete ya». Cierro la puerta
del cuarto al salir.

Me llega el olor a col y jamén. En la cocina, mi tltima ma-
dre esta cocinando. Me consuela pensar que no tendré que
probar de nuevo su pastosa comida.

—DMe voy al mercado —aviso.

Ishbella levanta la vista. Cuando llegd a nuestra casa era
elegante, lucia vestidos tiesos con pliegues afilados como cu-

chillas y siempre se pintaba los labios de rojo. Ahora parece



cansada y gastada, y todo lo que digo le chirria como una ufia
en una pizarra.

—¢Qué pasa con las botas de tu padre? —pregunta.

—Ya he terminado —sonrio, y sefialo un par de botas mi-
litares relucientes.

—Trdeme una lata de pasta de pollo —dice.

—No —respondo para mi. Y me voy.

El aire fresco me golpea. Es embriagador. El viento sopla
a mi alrededor de camino al mercado, aunque ése no es mi
destino. Voy a escapar.

Envio una fronda mental al aire, como me ha ensenado
Cassandra. Una Unica nota solitaria de melodia de luz enviada
con suma precision. Noto que toca su espiritu.

—Estoy de camino —le digo.

Siento que la presencia de Cassandra se ilumina al dejar-
me entrar en su consciencia. Por un momento, veo el mundo
a través de sus ojos. Esta saliendo del trabajo, camina por el
pasillo hacia la entrada del hospital. Pasa junto a un médico
veterano y lo saluda con la cabeza.

—Buenas noches, enfermera —le oigo decir.

Cassandra sale del edificio. Camina con elegancia, con un
paso ligero y agil, muy distinto al de mi cojera. Cuando estoy
con ella en la melodia de luz, siento una felicidad tan repentina
e intensa que me resulta casi doloroso. Bafiarme en su luz... Es
como vivir el perfecto dia de verano.

Cuando estaba en el hospital, Cassandra fue la enfermera
que me salvo la vida. Percibié mi melodia antes de que yo me
atreviera a darle nombre.

«Sabes lo que eres, ;verdad?», me pregunto sin usar la
voz, aunque la of perfectamente. Contesté del mismo modo.

«Una inhumana».
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«No —contestd ella—. No uses nunca esa palabra. Eres
una antorcha».

Ahora veo los charcos de luz de la explanada delante de
ella. Las grandes turbinas de la ciudad giran con la brisa y se
alzan sobre ella como un bosque de metal.

—c:Recuerdas cudl es el punto de encuentro? —pregunta.

—Si, estoy lista.

Percibe que tengo el pulso acelerado, mi inquietud.

—La libertad no es facil. Es peligrosa. Pero es lo correcto.

—:Addnde iremos? —pregunto.

—Es mejor que no lo sepas. No tengas miedo, pajarito.

—No lo tengo.

Desearia que no me llamara «pajarito». Sé que lo hace
por seguridad, que no debemos decir nuestro otro nombre,
ni siquiera en la melodia de luz, por si alguna sirena esta escu-
chando. Pero ese «pajarito» me hace sentir como si fuera una
nifia, como si tuviera que cuidarme.

Ante mi se alza la estacion de tranvia, construida al im-
ponente estilo de los Hermanos. Subo despacio al andén, po-
niendo cuidado en cada paso. Empiezo a cansarme, asi que
me paro a recuperar el aliento. Cada dia estoy mas fuerte,
pero la fiebre consuntiva ha dejado huella: me canso muy
deprisa y tengo la pierna derecha un poco mas flaca que la
izquierda. Algunos dias me duele tanto que necesito baston.
Sin embargo, tengo mas suerte que otros. Al menos, he sobre-
vivido.

El andén estd abarrotado, hay ciudadanos a ambos lados de
las vias. Intento no mirar al inquisidor que esta en lo alto de la
escalera, con su uniforme oscuro. Paso junto a él intentando
parecer lo mas sumisa posible y recorro el andén. Por fin veo

que llega Cassandra. Ella también pasa junto al inquisidor y me
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guifa un ojo. Siento una alegria reluciente. Lo cierto es que
seguiria a Cassandra hasta el fin del mundo.

Pienso en los dias que pasaré a su lado, y esa luz se con-
vierte en un resplandor que me calienta y me inspira valor.
Ya no estoy inquieta.

Voy a ser libre.

De repente, pienso en mi padre y me siento un poco mal,
pero el estuerzo de ocultar quién soy es ya insoportable. Soy
consciente de que mi secreto habria salido a la luz tarde o tem-
prano, y de que mi padre habria sufrido una agonia por tener
que destruirme. No puedo ser la hija que desea.

Cassandra permanece apartada, como si fuéramos desco-
nocidas que esperan el tranvia. No tendré miedo. No albergaré
dudas. Pretendo ser merecedora de su amistad y su cuidado.
Me permito mirarla un instante, mientras el alma entera me
brilla de amor y gratitud.

Y, entonces, sucede.

Veo que algo parpadea en la atmésfera, a su lado. Una fi-
gura masculina la mira. Atisbo a un hombre que lleva un traje
barato y un sombrero para taparse la cabeza afeitada. Es uno
de los nuestros, una antorcha a la que han capturado y que
ahora, a cambio de su vida, usa su melodia de luz para atrapar
a otras.

Es una sirena. Y tiene a mi bella Cassandra en el punto de

mira.
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ELSA

S é que hay algo en la trampa para langostas antes de em-
pezar a subirla. Ahi abajo, en el lecho marino, percibo a
la criatura que he atrapado. Se ha comido el cebo y ha in-
tentado escapar de todas las formas posibles, pero sus enor-
mes pinzas no han sido mas que un obstaculo. Hago lo que
haria cualquier pescador que se precie y me concentro en
que Northaven necesita comer. Los envios de alimentos des-
de Brightlinghelm son cada vez menos fiables, y no contamos
con buenas tierras de cultivo. En lo alto de los acantilados hay
paramos y pantanos, no los campos de trigo verdes y dorados
que, seguin cuentan, tienen en el sur. Los temporales destro-
zaron nuestra dltima cosecha. En todo esto pienso mientras
tiro de la cuerda para sacar la trampa del lecho arenoso y subir
a mi barca a la desdichada criatura.

Adoro el azul fundido del mar y el cielo, la espuma salada,
guardar el equilibrio con el balanceo de las olas, el resplandor
del sol, que el viento me suba el &nimo hasta alcanzar el cielo.
Creo que el agua se me da bien por naturaleza, como a mi
padre. Mi hermano Piper es un cadete veterano que entrena
para la guerra, asi que, cuando muri6 papda, mama y yo he-

redamos la barca. Como viuda, se supone que ella no puede



trabajar fuera de la casa, de modo que tuve que aprender yo
misma el oficio durante esos dias tan oscuros, después de la
muerte de mi padre. El sabia que a mi me gustaba el mar. Creo
que lo llevo en la sangre. A él le gustaba el agua. Me llevaba
con él cuando yo apenas sabia caminar. Se movia por la barca,
sonriente, y me ensenaba las maravillas del mar. Me gustan
tanto las olas en movimiento que, cuando bajo a tierra firme,
me siento pesada y perdida.

Miro la langosta: una hembra enorme. Veo sus sacos llenos
de huevos, guardados a buen recaudo bajo el vientre. Admiro
su armadura de color negro azulado y sus 0jos sobrenaturales.
Cuando empiezo a abrir la trampa, me doy cuenta de que no
estoy sola.

Sonrio, encantada, y me recorre un escalofrio de emocion.
Rye Tern ha venido.

—¢:Coémo va la pesca? —pregunta.

Lo veo o, mas bien, lo percibo, en realidad. La melodia de
luz no se puede describir con palabras. Rye esta conmigo, pero
no lo esta. Lo veo, pero no lo veo. Esta aqui en todos los sen-
tidos, pero sélo lo percibo con el sexto. Se ha apoyado en una
fregona y lleva la camisa arremangada. Estara en algun lugar
de los barracones, aunque, para mi, es como si estuviera en la
popa. El sol brilla a través de él, pero, al aferrarse a nuestras
mentes, se vuelve mas solido.

—Estabamos desfilando y vi tu barca, asi que consegui que
me pusieran un castigo para poder venir.

Blande la fregona. Su forma de sonreir ante las calamida-
des hace que me dé un vuelco el corazon.

—Idiota imprudente...

Me vuelvo hacia mi trabajo y contemplo la langosta. Rye

S€ acerca.
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—Se te parece un poco.

—Yo estoy mejor defendida —respondo, y me derrito con
su sonrisa.

Su luz estda atin mas cerca. Contra Rye, no tengo defensa
alguna.

—Lleva sacos de huevos —le digo—. Asi que tiene que
volver al mar.

Me inclino sobre la borda y dejo que la reina de las langos-
tas se sumerja en el agua. La vemos desaparecer bajo el azul.
Su libertad me alegra.

Rye se pasa por mi barca siempre que puede. Es el tni-
co lugar en el que nos sentimos seguros, donde no tenemos
que ocultar nuestro amor. Aqui podemos dejarnos llevar por
el aire, volando juntos como gaviotas... o escuchar las profun-
didades. Sabemos cudndo vienen los arenques; percibimos su
deslizar fluido y los oimos cantar la misma nota. A veces hay
atunes de aletas amarillas que nadan bajo nosotros, veloces
como estrellas fugaces. Y siempre hay medusas flotando en
bancos sin rumbo, como las almas de los muertos.

Ahora mismo, sélo soy consciente de su melodia de luz,
de su presencia a mi lado. El deseo me retuerce las entranas al
recordar la ltima vez que lo toqué de verdad. Cuando caia la
noche, alguien llamé a la ventana de mi dormitorio. Rye esta-
ba en nuestro jardin, vulnerable, con la chaqueta desgarrada
tras una pelea con su padre. Atesoro esa imagen suya. Me vie-
ne a la cabeza una y otra vez: la luz de la luna sobre su piel, el
dolor que percibia en su interior... Sali por la ventana y él me
abrazé. Lo sujeté con fuerza, sin querer hablar, y la intensidad
de su cuerpo me rob¢ el aliento. Su olor, sus brazos de hierro,
sus labios en mi cuello... No hay nada en la melodia de luz

que pueda compararse.
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