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Para los antiguos y futuros habitantes de los prados.





• Prólogo •

En los tiempos después de la Gran-Gran Crisis, 
la Naturaleza se había extinguido casi por com-

pleto y los hombres habían perdido la capacidad de 
soñar. Vivían encerrados en las ciudades, rodeados 
de un inmenso y desolado yermo, que estaba per-
manentemente cubierto por una nube de contami-
nación. Sólo en unos pocos lugares recónditos la 
Naturaleza resistía fundida con los sueños, y jun-
tos habían dado a luz a algunas criaturas extrañas. 
Cada una de ellas posee su propia historia, historias 
que viajan con el viento, como la de la extraña niña 
con cola llamada Koko, que vivía sola y alegre en la 
montaña, ajena a los problemas del mundo. Ésta es 
su historia.
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• Capítulo 1 •
Koko pierde algo muy importante

Koko era una niña con cola, pero no la cola de 
un perro ni la de un león, ni tampoco la coli-

ta de un niño. No era el rabo de una boina, ni un 
rabo de nube, ni el rabito desnudo de la ratita pre-
sumida (con quien, por cierto, no guardaba Koko 
parentesco alguno). No, la suya era, sencillamente, 
la cola de Koko.

Koko tenía los ojos pequeñitos, el pelo negro y re-
vuelto y vestía una enorme camiseta amarilla y bo-
tas con cordones rojos. Vivía en el pico de una alta 
montaña que sobresalía sobre la gran nube de con-
taminación y hacía siempre lo que le daba la gana. 
Nada le gustaba más que jugar con su colita desde 
que salía el sol hasta que salía la luna.

Koko era muy feliz, pero también bastante igno-
rante porque no había viajado nunca y sólo había 
leído un libro, y una de las cosas que ignoraba era 
que vivía en un auténtico paraíso aislado del mun-
do en ruinas. Su hogar era una cabaña de madera 
construida en un saliente alfombrado de verde a 
pocos metros del pico más alto de la montaña. Jun-
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to a la casa crecía un puñado de arbolitos que, aun-
que daban pocos frutos, bastaban para alimentar a 
una niña tan pequeña. Había entre ellos manzanos, 
pinos y un peral, y también una palmera que lle-
vaba seca muchos años y con cuyas hojas Koko se 
había fabricado varias cestas y una hamaca. De la 
cumbre bajaba una cascada que formaba un lagui-
to en el saliente, habitado por algunas truchas, y el 
agua se escapaba entre las piedras, regando un pe-
queño huerto antes de seguir camino por la ladera, 
convertido en un riachuelo.

Koko pasaba los días soleados en los árboles, col-
gada de su cola, y los días de lluvia arrastrando la 
colita por los charcos que se formaban en los hue-
cos de las peñas. Cada mañana, la niña trepaba por 
las ramas y se encaramaba a lo más alto de su pino 
favorito, como si fuese un mono. Al oírla llegar, dos 
pajarillos que tenían allí su nido piaban con fuerza: 
“¡Ya viene Koko Rabo!”, y al instante se desataba 
una alegre competición entre ellos y la niña para 
ver quién se quedaba primero con los piñones más 
deliciosos. ¡Menudo jaleo se montaba! Casi siempre 
ganaba Koko, que era muy pequeña desde el punto 
de vista de una persona, pero muy grande desde el 
punto de vista de un pájaro.

Le encantaba quedarse boca abajo, sujeta de las 
ramas con su rabo, y sentir el viento de la montaña 



en la cara, y le gustaba mucho usar la cola para pes-
car: lanzaba su colita al río y movía la punta dentro 
del agua como si fuese un gusano. ¡Y vaya que pica-
ban las truchas! En cuanto le mordían, Koko tiraba 
del rabo y agarraba su pesca con las manos. Este 
método siempre le hacía un poco de daño, pero así 
la niña sentía menos remordimientos cuando se co-
mía los peces.

La verdad es que Koko usaba su cola para todas 
las cosas importantes. No podía dormir si no se acu-
rrucaba de noche en su rabito, y al despertar salía 
de la cama de un salto, usándolo como si fuese una 
pértiga. Con él pelaba las piñas, clavaba las tablas 



14

que se soltaban en las paredes de su casa, se cepi-
llaba los dientes y hasta se quitaba las legañas. El 
problema es que Koko era muy desordenada, des-
memoriada y bastante despistada, de modo que, al 
final del día, la taza del desayuno bien podía acabar 
dentro del río; las sábanas, entre los árboles; y el 
cepillo de dientes, en la lata de los clavos. Y la cul-
pa de eso no la tenía el rabo, no señor, hay muchas 
niñas que no tienen cola y también son desordena-
das, desmemoriadas y despistadas.

Todos los días, Koko se despertaba rebosante de 
alegría, justo antes de que el sol diera su segundo 
bostezo, y la mañana de invierno en que da comien-
zo esta historia no fue una excepción. Se puso en 
pie de un salto y se desperezó, sacudiendo los bra-
zos y las piernas. Sí, rebosaba de alegría, pero le 
embargaba además otra sensación. ¡Y no eran las 
ganas de hacer pipí! Se trataba de un sentimiento 
inédito, una especie de nerviosismo, aunque... ¿por 
qué habría Koko de estar nerviosa?

La niña miró por la ventana, se bebió un vaso de 
agua fresca de un tirón y reflexionó por un momen-
to. “Tengo la sensación de que se me olvida algo”, 
se dijo. La fecha no la había olvidado, sabía que 
era viernes y sabía que era 11 de febrero. Repasó 
el nombre de todos los meses del año y no le faltó 
ninguno. Luego recitó sin equivocarse, del derecho 
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y del revés, la letra de su canción preferida y dijo de 
carrerilla los nombres de los árboles de su jardín. 
“Pues no me he olvidado de nada importante”, con-
cluyó. Con todo, algo no le cuadraba.

“No sé qué será, hay algo que he olvidado, y estoy 
tan segura de haberlo olvidado como de que me lla-
mo Koko Rabo.” ¡Ay, al decir su nombre completo, 
un estremecimiento le recorrió todo el cuerpo y la 
niña se quedó petrificada! Parecía una fotografía de 
Koko Rabo. Bajó despacito la mano por la espalda 
hasta la rabadilla, al lugar donde tenía la cola, y su-
frió el disgusto más grande de su corta vida: su co-
lita no estaba, había desaparecido. Koko se miró, se 
miró y se remiró. ¡No estaba, la había perdido! ¿Y 
ahora qué? ¿Cómo recogería las frutas de los árbo-
les, cómo pescaría, cómo repondría las tablas rotas, 
cómo apilaría la leña? ¡No era lo primero ni lo se-
gundo que perdía, pero nunca, nunca había perdi-
do nada tan importante!

Como loca, se lanzó a registrar toda su casa. Miró 
entre las sábanas por si se le había caído mientras 
dormía, miró entre los árboles por si se le había 
quedado enganchada en una rama, miró dentro del 
cajón de abono e incluso vació la lata de los clavos 
por si estaba allí escondida. No dejó rincón sin re-
buscar, pero nada, la niña no encontró su colita.

Cabizbaja y derrotada, roja del sofoco, se dirigió 



hacia el lago y se echó agua en la cara, y en cuan-
to vio el riachuelo dio un grito: “¡Oh, no! ¡Segura-
mente se me cayó ayer mientras me duchaba en la 
cascada y se la habrá llevado la corriente! ¡A es-
tas horas mi colita ya estará en el mar!”. Y aunque 
Koko era una niña desordenada, desmemoriada y 
despistada, también era valiente, optimista y re-
suelta, así que, ni corta ni perezosa, en ese mismo 
momento, decidió que emprendería su primer via-
je. ¡Si su rabo estaba en el mar, allá que iría por él!

Y aquí comienza en realidad la historia de la niña 
con cola que se quedó sin cola y salió a buscarla. 
Ella que todo lo ignoraba, que nunca había escu-
chado hablar de la Gran-Gran Crisis, ni de crisis al-
guna, lio el petate, bajó de la montaña y se marchó 
en busca del mar, atravesando el mundo peligroso 
y derruido también llamado planeta Tierra. Planeta 
situado, por si hay algún lector despistado o de otro 
mundo leyendo este libro, en las afueras de la Vía 
Láctea, vecina de la más extensa y luminosa galaxia 
de Andrómeda.
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• Capítulo 2 •
Ulises y la tarta de chocolate

A menos que uno sea un pajarillo, hacer el equi-
paje es una tarea muy difícil. A los pajarillos 

les basta con agitar las alas y salir volando y como 
mucho llevan una ramita en el pico, pero Koko no 
era un pájaro, sino una niña, y no sabía que lo me-
jor es viajar ligero de equipaje. Metió en la mochila 
lo que pensó que le podría hacer falta: una manta, 
una taza, un libro, todos los piñones y manzanas 
que tenía y las zanahorias que recogió esa misma 
mañana en su huerto. Y otras cosas menos prácti-
cas como un caleidoscopio, una máquina de coser 
portátil, un joyero con dos anillos... El caso es que 
llenó la mochila hasta arriba, menos mal que la 
niña estaba muy fuerte y pudo cargar con ella. Acto 
seguido, Koko se colocó su sombrero de paja, salió 
de la casa, cerró la puerta y gritó mientras corría 
con la mochila al hombro:

–¡Adiós pajarillos, adiós árboles, vuelvo ense-
guida!

Y se fue sin mirar atrás. Su plan no era otro que 
seguir el río hasta el mar, así que descendió por la 
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ladera junto a la orilla. Un rato más tarde, se adentró 
en la bruma que cubría la falda de la montaña y sin-
tió escalofríos, pues no se veía nada ahí abajo.

–Todo irá bien, todo irá bien –musitó la niña, y 
animada por este pensamiento siguió adelante.

Se internó en la nube densa y anaranjada, que 
sólo le dejaba vislumbrar el suelo de rocas y el ria-
chuelo que discurría entre ellas. En aquella sucia 
espesura el sol era apenas un cerco luminoso en el 
cielo, y el humo, acre y amargo, hizo que tosiera un 
par de veces. Pasó mucho rato bajando y bajando, 
con cuidado de no tropezar. Al cabo de unas horas, 
cuando la niebla se volvió menos tupida, vio una 
enorme piedra redonda junto al arroyo y aprove-
chó para reponer fuerzas. Mientras se comía una 
manzana, sacó el libro de la mochila. Se titulaba 
Homero resumido para niños que prefieren ir al 
grano y le encantaba releerlo. Contenía historias de 
la Ilíada y la Odisea, pero sólo el meollo del asunto, 
las luchas y aventuras; las largas descripciones y los 
pasajes aburridos se los ahorraba.

Koko abrió el libro por donde lo había dejado la 
última vez y leyó:

Ulises y los suyos quedaron atrapados en la 
cueva del cíclope Polifemo, un gigante de un 
solo ojo. El monstruo comenzó a comerse a 



19

los soldados y Ulises se dijo: “¡Como no haga 
algo, estamos perdidos!”, y tuvo una idea exce-
lente, se dirigió a Polifemo y le ofreció el odre 
de vino que llevaba con él. “¡Qué rico está!”, 
dijo el monstruo después de bebérselo de un 
trago y poco después se quedó roque, pues el 
vino da mucho sueño. Ulises aprovechó ese 
momento para clavarle al malvado una estaca 
en su único ojo y dejarlo ciego, y eso les sirvió 
para escapar.

–¡Cómo me gusta Ulises! –exclamó Koko–. ¡Creo 
que es mi personaje favorito! –la niña se levantó de 
un salto y reemprendió el viaje. 

Le llevó el resto del día bajar la montaña y alcan-
zar el valle. La bruma había quedado atrás y ahora 
flotaba sobre su cabeza formando el oscuro cielo en-
capotado que cubría perpetuamente la llanura. Allí 
abajo, el riachuelo había adelgazado mucho, era un 
chorrito que corría con dificultad por aquel terri-
torio gris. Siguió y siguió el curso del menguante 
río y, a la caída del sol, el hilo de agua se extinguió 
delante de sus botas.

–Pero ¿dónde se ha metido el río? –se pregun-
tó–. Y ¿qué es todo esto?

El paisaje estaba lleno de basura. A su alrededor, 
había pilas y pilas de cacharros inservibles, lavado-




